从城市回村后她们在山川大海间寻找到另一片天空
作家梁鸿在《中国在梁庄中》写道:“自上个世纪以来,我们在不断逃离梁庄中,试图建构梁庄。”
他笔下的梁庄只是成千上万个乡村的缩影,在八九十年代市场化经济浪潮中,村里的人们,为改变贫穷的物质现状,背井离乡。而这些逃离的人中,女性更为强烈地渴望着摆脱桎梏,拥抱城市的现代化,以此来实现自我独立。
然而时过境迁,城市早已不是女性们唯一能轻松实现自我的地方,随着水陆电网设施的逐渐完备,田间地头和高楼大厦的距离在不断缩小,那片乡土也有了自己的活力。
越来越多的乡村女孩,回归农村,在山川与大海之间,寻找自己的广阔天空。她们以倔强的韧劲与生命力,重新在这片土地上,生根,发芽,长成独立的树。
出现在直播镜头前的何爽,眼下有些乌青。又到了会理石榴的丰收季,她已连续十多天,没能睡上一个囫囵觉。
从八月下旬开始,僻静的大凉山便热闹起来。全国各地的货车,沿着盘山公路驶入,满载着一箱箱收获的喜悦离开。
何爽的仓库,每天至少都要发出五六万单石榴。除了直播、拍短视频,她还要和工人们一起分拣、打包、装车。忙碌到凌晨四点,天光微亮,大家才能眯上几个小时。
回村七年,何爽活成大凉山里的新传奇。村民在果园看见她拍摄时,会热情招呼一声“石榴姐”。若不是刻意提起,大家几乎快要忘记,她曾是村里第一个走出大山的空姐。
凉山,川之西南,北起雅甘,南接渡口,东连昭宜,西通滇藏。何爽的故乡——位于凉山州最南端的会理小城,是中国的石榴之乡。红润香甜的会理石榴,自唐代时便是宫廷贡品。
何爽的童年,在石榴园中度过。松土、施肥、除草、修枝、套袋、摘果,果园的四季,基本上没有闲暇。就以套袋为例,每年七月,一家四口就得抢在15天内,给2000棵苹果树,套上七万多个袋子。树下站上一天,累得手酸脚软。
可连绵起伏的山脉,限制了会理石榴的销售经营渠道,也困住了果农们的视野。初中时,何爽不止一次登上山顶,试着越过云雾,眺望更远处的天空。早在那时,她便暗下决心,要走出群山,成为空姐,翱翔蓝天。
2016年,20岁的何爽圆梦东航,月入过万。她衣着光鲜,妆容精致,飞行于各个城市之间。可大半年后,她便厌倦了这种生活,辞职回村。
直播电商的兴起,让何爽看见了大凉山蕴藏的机会。她敏锐地意识到,凉山将是热土,大有可为。
山里的女孩,没有人脉与资源。为积累客户,何爽就用大海捞针的笨方法:搜索其他平台店铺,挨个私信客服,自我介绍和推广。短短一个月,她私信了七百多家店铺,拿到了二十多个联系方式,最终谈成了三单合作。
2018年,何爽东拼西凑借了四十万周转,扩大体量。那段时间,她胆战心惊,时常梦见亏本而惊醒。好不容易熬过丰收季,库存的石榴售罄,何爽才总算还清负债,赚到创业的第一桶金。
可转眼,这笔钱便在开发海南芒果新品类时折损大半。由于经验不足,何爽买了没打透气孔的纸箱,几千份芒果腐烂变质,全部照价赔偿。从此之后,她视产品的质量为生命线,重视果品质量和客户反馈。
供应链行业,本就是男性占据主导位置。《2023性别洞察报告》调查显示,供应链中,女性管理者的比例仅有27%,像何爽这样的95后创业者,更少之又少。
因此,建仓起步阶段,何爽难以获得合作伙伴的信任。无论是租仓库、对接快递还是招工,对方总会格外谨慎严格。她对此并不介意,而是在合作中主动迈出一步,提前结清,不拖欠任何款项。公司资金最紧张的时候,她将所有的钱都交给财务,自己的卡上只留了不到五百块钱。
随着2020年入驻电子商务平台,何爽的订单量陡然间翻了三倍:从一个月30万笔订单,跃升到了90万单。她的石榴供应链,成为会理当地销售体量最大的一支。
过去的疑虑,早已烟消云散。现在,快递员收货时,看见她忙碌在一线,都只有心悦诚服。
2018年,当何爽在大凉山南端建起仓库,1750公里外的珠海,雷芳夫妇也正开着车,行驶在回江门下川岛渔村的路上。与何爽的主动奔赴不同,此时的雷芳,被生活逼到墙角,回村是迫不得已的选择。
这个总在海上搏浪的赶海博主,最害怕的正是风浪。恐惧根植于贫瘠的童年:她出生于湖南农村,小学时,父母远赴广东珠海,打渔为生。她至今记得,中,自己和弟弟躲在海边的铁皮小屋里,等待父母出海归来的不安。
贫穷与危险,使她的生活摇摇欲坠。开学前,她担心父母没钱再送自己读书;开学后,她又因为生来兔唇,说话有些大舌头,而遭受同学的嘲笑。
好好读书,离开渔村,是雷芳学习的源动力。大学毕业后,她在珠海的一家建筑设计公司做文员。每天朝九晚五,收入稳定。因为童年创伤带来的不自信,这份工作,她一干就是十年,甚至没有跳过一次槽。“我担心自己能力不够,其他公司不会要我。”
安稳的生活,因裁员失业而告终。为了不荒废时间,她听从丈夫的建议,试着拍摄赶海短视频。2018年3月21日,他们发布了第一条出镜视频,只有十几秒,一张雷芳出海时的照片,和她为家人熬煮螃蟹粥的片段。
陌生的题材、温馨的内容,和稍显粗粝的纪实感,引发许多人的共鸣。短短几个小时,视频就有了四万的播放量。“你看,这么多人看呀!”雷芳压抑不住心里的激动,她和丈夫决定,专注拍摄捕鱼赶海的短视频。从此,雷芳有了一个新身份——视频博主“渔小仙”。
通过这些视频,人们看见以海为生的一家人,相互扶持,笑对生活,在海滩上留下富有感染力的笑声,和一串串生命的足迹。简单而温馨的生活,治愈了屏幕另一端为生活而努力的人。
越来越多的粉丝关注了“渔小仙”的账号,她们聚集在直播间里,陪伴她一路走过,也分享着自己的生活。
沿海的富饶物产,让不少粉丝好奇想要购买。然而一开始,雷芳并不能够确保交易的安全性。有两次,她把海产品寄出去,对方却悄无声息地“蒸发”了。
好在在平台和粉丝的帮助下,雷芳开通了店铺。就这样,她一边拍摄短视频,一边销售海产品,她的线万单。每天,她还会通过直播,销售当天渔获。过去,父母一天也卖不出去的渔获,如今在直播间,上架即秒光。
六年间,潮涨潮汐,雷芳的生活也因短视频和直播电商发生了变化:她生了二胎,买了套大房子,上架渔获,创办无尘工厂……一个从未想象过的,波澜壮阔的未来,在她面前徐徐展开。
海上的风浪变幻莫测,半夜出发时满天繁星,风平浪静,天亮后却陡然起风,浊浪排空,像过山车一样将船只抛到了高处。经历大风大浪,雷芳隐隐悟出一个道理:普通人的命运,就像沧海里的一叶孤舟,难以预测。
从前,渔民冒着生命危险出海,却可能滞销卖不上价。现在,有了“渔小仙”的直播间为销售渠道,下川岛渔村的渔获供不应求,再也不愁销路。雷芳创办了无尘工厂,将渔民们的海鲜锁鲜包装好,通过冷链直达粉丝餐桌。
工厂创建后,村里的老人们有了新的工作机会。他们坐在车间内,负责打包,一天的酬劳达到了120元。对于每个月养老金只有一百多元的农村老人来说,这是笔很可观的额外收入。
年轻人看到了大海里的机遇,他们陆续回到了渔村。在雷芳的赞助下,购买新的渔船,出海捕鱼,成为“渔小仙”店铺的供应商,码头上,等待出海的渔船,从稀稀拉拉的十条,增加到了四十条,凋零的海上重新喧嚣。
当我们将目光从大海移开,重新投向更远处的大凉山,会发现:何爽的供应链,已经长成了会理的产业林。
在外打工的年轻人,辞职返乡,跟着何爽一起干。过去,在成都漂泊,一个月到手只有六千,除去房租吃喝,几乎存不下钱。但现在回到村里,刨去五险一金,他们每月到手的薪水至少也有八千元。这在平均薪资只有两三千的会理,算是高收入。
村里的留守妇女,在家门口找到了工作。随着何爽的供应链果品品类不断丰富,订单量逐年递增,仓库提供的工作岗位也在持续不断的增加。这个丰收季,何爽招募了250-270名员工,专门负责拣选、打包,手脚勤快麻利的,每天的收入可达三四百元。仅以石榴季来说,销售期四个月,村里的阿姨们可以增收两三万。
告别了手心朝上的日子,尝到经济独立甜头的阿姨们,精神面貌翻天覆地。每到发薪日,阿姨们会特意穿上漂亮的新裙子。这些衣服,是她们在仓库工作时,从来不舍得穿的样式。
见证了何爽做直播电商的成功,留在村里的年轻人,陆续步入这个行业。小小的村里,已经有了十多位做供应链的同行。何爽不仅不介意,反而将仓库大门敞开,欢迎他们学习交流。无论是流水线如何操作,品质如何把控,还是仓库如何管理,只要他们前来请教,何爽一定倾囊相授。“我们任何一个人都不可能做完天下的生意,只有慢慢的变多的人加入其中,会理的石榴才能走得更远。”
当何爽说起这些,目光里闪烁着自信的光,这是回归土地,踏实经营后才能有的掌控力和笃定。
拥有故事的不独大凉山和下川岛小渔村,在广袤的乡村里,慢慢的变多的她们,乘着短视频和直播电商的风,长出自由的翅膀。
四川汉源的冉可七,帮助当地小众桃花李出圈。在她的直播间,一个月就卖出了150万斤桃花李。一度供不应求,带动收购价涨到了三块一斤,上百户果农因此年增收过万。
远嫁到福建深山的95后“小田姑娘”,一边拍短视频,记录分享农村里的生活,一边开发菌菇包明星产品,帮助解决当地菌菇销售难题。在初步获得成功后,她还通过“传帮带”的机制,培训当地主播,带动了区域电商的发展。
在镜头面前更具有亲和力的女性三农主播,占据了更高比例。这也就从另一方面代表着,无论这些女性生活在群山之中,或大海之滨,她们都正在乡村振兴中闪耀着自己的力量。
过去,受限于乡村产业高质量发展水平和工作岗位的稀缺,乡村女性,难以在除了耕种之外的领域实现自我价值。
然而随着直播电商在乡村的蓬勃发展,带动当地产业兴起,人才回流,反哺家乡成为了新的趋势。
越来越多的乡村女性,得以借此创新创业,探索广阔天地。伴随着经济地位的提高,她们必然也会逐渐走到舞台的中心,成为乡村振兴的重要力量。
在成为会理石榴代言人后,何爽时常跟随当地政府一起,去外地推广石榴。今年,她当选为会理市石榴营销协会副会长,越发感到自己肩上的担子沉重。“我得抓紧时间,把账号做起来,让更多的人了解会理石榴。”