摩西·斯瓦布 (Moses Swaibu) 接下来看到的景象从那时起就一直伴随着他。
“而且这一个地区闻起来很贵,你吸一口气,就像该死的这个环境不是外面的样子。”感觉就像一个电影布景。
Swaibu 在酒吧喝了一杯威士忌鸡尾酒以鼓起勇气,当时他在伦敦市中心的 The May Fair 酒店,走向他一生中最大的决定。
但他知道的已经足够多了。这将是一份罪犯、金钱和一份背叛他为之奋斗的一切的事业。
回到他年轻的时候,在父母分手后,Swaibu 和他的哥哥由他们的父亲在伦敦南部的克罗伊登抚养长大。
“我的学校会在三点左右放学,他会告诉我,如果我在 4:30 之前没有回家,门就会锁上。
他晚上踢足球,然后乘坐伦敦的夜间巴士网络,在城市中纵横交错。他睡在楼梯间。或者依靠邻居让他撞在他们的地板上。
在小场比赛中与他的兄弟战斗给了他一种超越他年龄的心态。他在球场外安静而害羞,他喜欢在球场上铲球。
16 岁时,他被从一场试训赛中被选中,在水晶宫的季前训练中表现出色,获得了一份青年合同。
几年后,约翰·博斯托克 (John Bostock) 的欧洲各地的俱乐部都在密谋签下他。后来为切尔西和利物浦效力的维克托·摩西也在系统中。
在他 18 岁生日后的几周,斯瓦布与两人一起出现在塞尔赫斯特公园球场的帐篷里。那是水晶宫的年度颁奖晚会,整个俱乐部——一线队、办公室工作人员、场地工作人员和少数铁杆球迷——都在那里。
不过,Swaibu 是唯一一位两次被叫上台的与会者,赢得了年度最佳年纪较小的球员和年度最佳学者。
斯瓦布说:“我记得当时的董事长走过来对我妈妈说,‘我们对摩西真的有很大的计划’。”三个月后,他在对阵英超埃弗顿的季前赛友谊赛中替补出场,首次在塞尔赫斯特公园为水晶宫一线队出场。米克尔·阿尔特塔和安迪·约翰逊也在反对之列。看台上有2万名球迷。斯瓦伊布在最后10分钟换下了未来的葡萄牙国脚若泽·丰特。他说:“我记得我当时在想,‘这是我努力工作的时刻,我生命中发生了这么多,请上帝在这场比赛中保护我。’”没有比这更好的了。管理层变动,Swaibu的股价下跌。新老板尼尔·沃诺克认为斯瓦伊布很轻,在空中非常容易被控制。在被租借到韦茅斯一段时间后,他于2008年5月被宫释放——距离他在颁奖晚会上的成功仅仅一年。
2011个月前,也就是60年000月,他坐在林肯队教练的后座上,手里拿着一个装有价值万英镑的欧元钞票的行李袋。
它是由“一个看起来像电影中刻板印象的家伙,一个可怕的俄罗斯坏人”提供给 Swaibu 和他的三名队友的。如果他们能确保林肯在英乙联赛中场休息时1-0落后北安普顿,那么他们就应该保留下来。
在球队其他成员不知道的情况下,Swaibu 和其他三人将钱带进了更衣室。
最终,他们没解决比赛问题,事实上,大多数潜在的阴谋者无论如何都在比赛的替补席上。
然而,到 2012 年 23 月,现年 岁的斯瓦布在足球的阶梯上滑得更远。他当时在国家南部联赛(英格兰第六级联赛)的布罗姆利队效力。知名度较低,但压力是个人的。Swaibu 的女朋友怀孕了。
“在我看来,我生命中最重要的事情是确保我能够支付我承受压力提供的一切,”他说。
因此,在训练后的热身中,一位队友问他是否想参加第二天的“会议”时,Swaibu 站了出来。
“我打开门,这个家伙 - guvnor,主要人物 - 站起来有 5 英尺高,”Swaibu 回忆道。
“他坐在床上,背对着我们,点燃了一根烟,开始在他的笔记本电脑上做一些事情。
“他不会说英语,所以有个翻译——大概20岁,身材苗条,戴着眼镜。他请我们喝一杯,然后他就开门见山了。
要点很简单。布罗姆利不得不在马上就要来临的对阵伊斯特本的比赛中以 2-0 输掉上半场。这样做,集团的赌注就会进来。而且,在下半场,Swaibu 和他的四名修理工能够顺利比赛。
“我知道我的队友们很犹豫,但是,在那场比赛开始之前,我就像我正在做这件事,”斯瓦布说。
在 655 名球迷面前,布罗姆利在上半场第 40 分钟丢了一个点球——由一名对修复一无所知的球员送出——并且在中场休息前的伤停补时阶段,他因在禁区内手球而受到处罚。
“我会找出谁是最有一定的影响力的球员,谁是队长,谁是副队长,谁已经在那里工作了两年多,谁在俱乐部第二次或第三次任职,他们在过去两年里踢了多少场比赛,”他说。
Swaibu 是一个中间人,在中间人和大约 50 名玩家之间联络,组织会议和分发现金。
“我会去老牌企业——比如餐馆——打开一扇锁着的门,看起来像马桶或商店橱柜,发现堆积如山,”他说。
“会很多。它堆积到我的躯干,我身高 6 英尺 3 英寸。我会用橡皮筋把它捆起来,然后用保鲜膜密封。
“我会背着一个大包——就像我要去健身房一样——但是,上面有一条毛巾,下面只是现金。
“这让我变得如此偏执。我没有穿任何华丽的东西,我很少开车,我总是在想,这列火车上还有谁?我的邻居可能看到了什么?
“我很快就赚了钱 - 45 分钟和 90 分钟 - 这变成了一种瘾。但不是某个阶段之后的钱,很多都来自权力。
一天晚上,在一家餐馆的会议上,修理工们打开了一台笔记本电脑,向 Swaibu 展示了齿轮是如何组装在一起的。
“他们向我展示了这样的平台,上面有我们的球队名称,以及在现场投注他们身上的钱,”他说。
“你能够正常的看到市场上的赔率上下波动,红色和绿色。它是用中文写的,但如果你换算成英镑,对于一场比赛来说,有一百万的奖金。
Swaibu 偶尔表现不佳——“也许在你应该在的地方向右走一步,或者向左走两步”——并没有引起怀疑。相反,它是资金的戏剧性流动。
由于保证金和精确调整的赔率,通常受到保护并获利的博彩公司在全国联盟南部的比赛中输了。他们看到来自世界各地新开的账户的大量资金涌向某些球队的比赛——这些人专门押注英格兰第六梯队的比赛,而且准确无误。据报道,2012年11月一场全国联赛南区比赛的总进球数,比一场巴塞罗那的欧冠比赛的同等价格还要高。博彩公司开始拒绝对某些球队下注,将其从券中剔除。英足总发起了一项调查,调查该赛区的投注模式。随着赛季接近尾声,假球在一些更衣室里成了公开的秘密。球迷们怀疑自己的球员,在看台上指责他们。这种情况持续不了多久。渔网越来越紧。斯瓦伊布最后一次操纵布罗姆利——确保他们在2013年4月客场以两个明显的进球输给梅登黑德——近乎闹剧。斯瓦伊布给了他们的前锋一个清晰的射门机会,打进了这一次比赛的第一个进球。进入下半场,当他们再次进球并以3-1领先时,他仍然一动不动。一名队友在第82分钟进球,将比分改写为3-2。两分钟后,斯瓦伊布毫无必要地守住了一条高线,漫无目的地追了回来,让梅登黑德把比分扳成4-2。一名不在现场的队友坐在替补席上,愤怒地告诉教练,他们面前出现了可疑的事情。“这是第一次如此明目张胆,我不想面对更衣室,”斯瓦伊布说。“我是一只老鼠。泡沫在那一刻破裂了。“当我走进更衣室时,我无法抬头。周围一片寂静,任何一个人都看着我。“我唯一能听到的是老板——一个五十多岁的成年人——在哭泣。“我没有洗澡,我直接去了我的车。”两把比赛后,在赛季结束时,斯瓦伊布离开了俱乐部。他并不是唯一一个意识到南方联盟受到太多关注的人。一群球员离开了联盟中的另一支球队霍恩切奇队,前往世界各地为位于澳大利亚墨尔本郊区的低级别联赛球队南方之星队效力。他们的到来并没有被忽视。负责监督和维护体育赛事诚信的Sportradar公司对此有所怀疑。球员们在澳大利亚的社会化媒体上发布的关于巴厘岛奢华假期和高端夜总会的帖子,只会让他们更加兴奋。澳大利亚警方得到了消息,南方之星的更衣室、俱乐部甚至球门柱上都安装了隐藏的麦克风。便衣警察假扮成粉丝,电话被拦截,银行转账被检查。这导致了一系列的定罪,一系列的线索,最终,伦敦南部的国家犯罪局(National Crime Agency)发起了一次诱捕行动。到那时,斯瓦伊布很可能已经退出了游戏,无论是合法的还是非法的。他说,他通过操纵足球比赛攒下了大约20万英镑。24岁时,踢足球似乎结束了。与萨顿和白鹰的两笔短期交易都无果而终。“但当时我已经上瘾了,有啥东西把我拉了回来。”斯瓦伊布的一个联系人被一个新的打假人团伙盯上了——这个团伙试图闯入操纵比赛的领域,并把一群球员聚集在一起来实现这一目标。斯瓦伊布有他的怀疑。新的调停者似乎不知道规则。他们似乎很天真,无经验,不了解什么是可能的。当谨慎和保密是斯瓦伊布前任老板的关键时,他们说出了与他们合作过的其他假球者的名字。其中一些人是白人,英国人,中年,不像高科技赌博阴谋的形象,总是从亚洲杠杆。斯瓦伊布想要相信。因为如果他们是新手,他们可能会被骗。斯瓦伊布说,他拍了一张当地五人制球队的照片,告诉打假人他们是他口袋里的球员。他邀请他的新联系人去看一场乙级联赛温布尔登对达格南和雷德布里奇的比赛,并告诉他们这一场比赛纵了。斯瓦伊布说,最终温网将以1-0获胜。
Swaibu 2013 年在 AFC 温布尔登的家中观看比赛后收受钱财后被捕
Swaibu 带两人去了一家餐厅,索要他的 5,000 英镑“零用钱”,用于参加会议并证明他的资历。
当他这样做时,他的一些其他用餐者抬头看着他。周二晚上,这家餐厅出奇地忙碌。
“当他们给我戴上塑料手铐时,我知道这是真的,”他说。“我知道游戏结束了。”
不过,招募 Ganeshan 和 Sankaran 的神秘支持者并不是真实的。他们是由 NCA 创建的一个幽灵集团。
对于斯瓦伊布来说,门又锁上了。2015年4月,他因串谋行贿罪被判处16个月监禁。在他入狱期间,他两岁的女儿来探望他,女儿的到来给了他动力,或者也许是自我辩护,让他一开始就求助于调停者。斯瓦伊布说:“她像两岁的孩子一样跑进访客大厅,径直向我跑来。”“她什么也没说,只是紧紧地抱着我,不想放手。接下来的两个小时我说不出话来。“她离开后,我坐在牢房里对自己说:‘忘掉钱,忘掉足球,忘掉一切,我怎么样才可以回到开始?’”过去的还在。但斯瓦伊布现在正在用它来为自己和他所热爱的足球塑造一个更美好的未来。获释后,斯瓦伊布与世界足球管理机构国际足联、行业组织体育诚信全球联盟和英超联赛合作,了解假球者的心理和策略。他还与这些组织合作,识别和保护那些容易卷入腐败的个人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
我从中间户搬到边户后,才发现:两者差别太大,妥妥的智商税
小猫乱拉乱尿11年,妹子崩溃想“放生”,网友怒了:它大半生都在等你爱它!
《编码物候》展览开幕 北京时代美术馆以科学艺术解读数字与生物交织的宇宙节律
RTX 5090面积比4090暴增22%!成RTX 2080 Ti以来最大芯片